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In sovracopertina: Lewis Wickes Hine, Eight-year old Jack on a Western Massachusetts farm. He is a type of child who is being overworked in 
many rural districts…, National Child Labor Committee Collection, Library of Congress Prints and Photographs Division, Washington.

Dopo non pochi tentennamenti, ho deciso di aprire la collana «a settant’anni» con un volume dedi-
cato alla fotografia e alla memoria di Lewis Wickes Hine (Oshkosh, 26 settembre 1874 - 3 novembre 
1940), l’autore al quale dobbiamo il più importante reportage fotografico sulle condizioni del lavoro 
minorile negli Stati Uniti – commissionatogli dal National Child Labor Committee nel 1908.

Va subito chiarito che non sono mancati, in questi anni, i libri dedicati a Lewis Wickes Hine. 
E non escludo che in America, in occasione dei settant’anni dalla sua morte, si siano realizzate ini-
ziative (anche editoriali) per celebrarne la memoria. Del resto, l’opera di Hine rappresenta un vero 
e proprio turning point nella storia della fotografia: quest’autore è stato tra i primi a credere nelle 
immense potenzialità della macchina fotografica come strumento di cambiamento e sviluppo cultu-
rale, rendendosi protagonista indiscusso – con oltre cinquemila scatti realizzati per le strade, nelle 
fabbriche, nei cantieri, nelle fattorie, nelle miniere – della campagna di abolizione della pratica del 
lavoro minorile negli Stati Uniti.

Ormai da tempo, sfogliando i cataloghi di Hine e consultando le pagine dell’archivio online 
del National Child Labor Committee, mi sono persuaso del fatto che la potenza di questo sterminato 
reportage stia semplicemente nella bellezza delle fotografie. Sono affascinato dall’idea che la loro 
esperibilità sul piano estetico abbia costituito il volano per tematizzare, nell’America di inizio Nove-
cento, il problema della pratica del lavoro minorile e del contributo dei bambini (e dell’essere umano) 
alla creazione della cosiddetta “società industriale”. 

Questo libro, per me, non ha mai avuto un intento soltanto celebrativo: ha costituito, piuttosto, 
un esercizio di pensiero sulla possibilità che la bellezza svolga un ruolo peculiarissimo di “tramite” 
– di “mediante”, se così si può dire, nel senso avverbiale e participiale del termine – nel conseguimento 
della consapevolezza, individuale e collettiva, di un problema o di un grande cambiamento in atto 
nella società.

Partendo da queste considerazioni, ho intitolato il libro-catalogo C’era una volta la bellezza.

* * *

Ringrazio Arnaldo Colasanti per essersi voluto avventurare in questo “groviglio di infanzia”; per 
aver contribuito, sin da subito in modo partecipato, a realizzare questa piccola impresa. E forse posso 
concedermi, nell’unica pagina che spetta all’editore nella collana cui tiene di più, uno “slancio” di 
affetto del tutto personale. Grazie a Costantino e Giuseppina: per voi resterò sempre un bambino.

RM





























































Arnaldo Colasanti

In un’attesa naturale



Probabilmente questi bambini saranno 
restati fermi per un tempo indefinito 
e lunghissimo davanti alla macchina 
di Hine (la tecnica dello strumento lo 

imponeva): avranno vissuto una fissità innatu-
rale come quella del vuoto dell’attesa. Ma do-
mando: quel loro sguardo sarà stato l’attimo 
egotistico dell’ammirazione, la gloria – i bam-
bini che si mostrano  –,  e quanto, invece, di 
fronte all’invasività della fotografia, sarà stato 
il terrore, la condizione passiva della sudditan-
za – una timidezza, l’immagine di un corpo ra-
pito? E poi, la fissità dell’attesa di quei volti era 
per davvero innaturale?

I bambini che si fanno guardare, i bambini 
che temono lo sguardo, vivono del medesimo 
senso di colpa: loro si sentono colpevoli. Pri-
ma di qualsiasi morbosità –  in sé uno stile di 
dominio e di ammirazione delle creature –, è 
già la rappresentazione dello sguardo dell’in-
fanzia la prima origine, l’oscurità in cui accade 
la fine dell’innocenza. Quando dico la rappre-
sentazione, penso al fatto che gli occhi rappre-
sentati non siano già più quegli occhi: l’infan-
zia è andata smarrita. Quando il bambino era 
bambino, possedeva uno sguardo inenarrabile 
e irrisolvibile. Parlare di mistero, come spesso 

si dice corrivamente il mistero dell’infanzia, è 
appena una scorciatoia, è la menzogna: la so-
luzione in sé razionalistica di quel principio 
invece così sfuggente perché inequivocabile. 
Ecco: il carattere del volto di un bambino è 
l’interminabilità; il suo non essere infinito – che 
sarebbe un’altra bugia futile – ma l’essere un 
atto della vita perfettamente finita, confinata 
e, insisto, inequivocabile, come appunto un at-
timo lunghissimo e indivisibile.

Un tempo interminabile, dunque: non un 
tempo indefinito come sospettavamo, all’ini-
zio, pensando a quegli sguardi davanti alla 
macchina fotografica. Quando un bambino è 
un bambino, il suo volto è irrappresentabile, 
se non a costo di storpiarlo, di renderlo l’im-
magine voluta e razionale, in sé mitologica – in 
definitiva morbosamente narrativa –, secondo 
il linguaggio che chiede di dominare le cose. 
Ma questa irrappresentabilità, che resta la fissi-
tà piena dell’attesa, è poi davvero innaturale? 
Anche qui va capovolta la percezione dell’ini-
zio. Credo che la fissità degli occhi dei bambi-
ni sia del tutto naturale; perché quella fissità 
non è altro che un tempo separato, un pre-
sente come “messo da parte” e custodito nel 
lunghissimo attimo. Lo sguardo dell’adulto 
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teme e cerca di rimuovere questa condizione 
di alterità pura. La naturalità di quel vuoto 
fisso appare senza dubbio il contrario del più 
sciocco luogo comune: la distrazione del bam-
bino, il suo perdersi chissà dove. In realtà, si-
gnifica ben altro: uno stato di perfetta e piena 
attenzione, cioè di assuefazione alla realtà. Il 
bambino aderisce alla pelle delle cose: è quel-
la stessa pelle; il bambino è “pieno di grazia”. 
E in questo tempo interminabile e naturale 
desidera e accoglie: si dichiara innanzitutto 
disinteressato a una meccanica, a una relazio-
ne di analisi e di sintesi della realtà. L’infans, 
nella sua lingua che è non-lingua perché, di 
fatto, è la lingua prima – quella di un tempo, 
che appartiene a un divenire non consumato 
e interminabile –, si oppone al grande nemico, 
l’adulto, l’adolescere: colui che va fuori e contro 
la realtà – strappando la pelle – per rappresen-
tarla e nominarla.

Ma Lewis Wickes Hine? Osservo queste 
foto, questo splendore. Il dolore, la vita che 
comunicano imporrebbero, impongono un 
commento perpetuo: una vera e propria de-
flagrazione ermeneutica. Sfogliarle è un tur-
bamento, diventa un allegretto surreale di 
clarinetto e contrabbasso. Tootsie [2] ha le 
guance piene, gli occhi che sorridono: la luce 
è quella dell’ironia su un mondo intero pre-
so al lazo, in un lampo, dal nodo giocoso di 
una cravattina. Potenza, pienezza, disperazio-
ne. Philip Sowa. […] First application to be doffer 
in card room of Shoe Mill [4]: il buio barocco, 
che piove dall’alto, pettina i capelli, reseca le 
guance e le asciuga in una materia disperata 
e vitrea – quella giacca antica di ruvidezza del 
disamore.

Sfoglio. Sento all’improvviso quanto possa 
essere facile, e in sé del tutto logico, commen-

tare senza fine questa sequenza di infelicità e 
di sofferenza, come se le immagini fossero un 
cerchio magico, un’icona votiva. 

Seven year[s] old Byron [8], con quel dito leo-
nardesco, è una storia, induce alla narrazione: 
il titolo stesso – I cut my finger off, cutting sardi-
nes the other day – diventa la ragione implicita 
e irresistibile di un romanzo che si sta scom-
paginando davanti ai miei occhi, lasciandosi 
leggere.

Se Glenn Dungey [13] è Giacometti, impo-
ne la condizione perfettamente disumana di 
un’immagine in sé tutta umana  –  la scultura 
di Giacometti è come lo sforzo di questo bam-
bino che tiene su i pantaloni, quasi che il tes-
suto e la pietra e non la carne fossero la linea, 
il segno concreto che lega i due confini sem-
pre interni alla realtà: l’inesistenza, l’irrealtà; 
se i ritratti di Tony Casale [17, 18] o Max 
Schwartz [19] raccontano quanta sofferenza il 
mondo possa procurare al mondo – la vecchia-
ia, l’adultità sono qui le viscere stesse, le radici 
di uno stupore che resta infantile: fino alla sta-
zione senza ritorno di un’assurda, tristissima 
parodia; se A  typical spinner [35] è davvero la 
morte, è semplicemente la Morte che vedremo 
nel nostro ultimo istante (con un moncherino 
di cuore, il corpo polverizzato, la pietà per noi 
stessi che, però, è solo un sorriso senza labbra, 
senza gioia, senza speranza); se, insisto, A little 
spinner [36], quella bambina fissa in mezzo alle 
macchine Meduse, sepolta in una malia avvele-
nata che la rende il sogno di un puro terrore 
quando, come l’antica Scilla, è consapevole (ci 
rende consapevoli) che il corpo s’è trasforma-
to spaventosamente in una stanza di macchine 
a frammenti (il San Giorgio carpaccesco), e che 
allora non è possibile interdire qualsiasi via 
di fuga perché è quella stessa bambina, sono 

Scilla e la macchina, il mostro stesso – il carne-
fice e non la vittima; se e ancora se i lavoratori 
del cotone sembrano già Iqbal Masil, l’eroe pa-
kistano, il monumentum dell’infanzia a questo 
secolo di orrore, e così ci fanno piangere come 
davanti alla bambina appoggiata alla fantasia 
macabra di una carrozzina che non è mai esi-
stita [37] o come il sogno del buio che taglia 
le pupille vuote in A little spinner in Globe Cotton 
Mill [45].

Se e sempre solo se, non appena il guar-
dare questo libro significa ossessivamente ri-
trovarmi nella continuità di un commento 
che potrebbe ingigantire fino a prendere un 
passo etico e romanzesco (l’arcata, la partitu-
ra di un’ermeneutica dell’esistente), ebbene, 
ecco mi domando, è giusto? cosa sto facendo? 
amo o cancello con le parole quel loro muto 
silenzio? E allora questo sfogo di un commen-
to sopra un commento documentario è quan-
to può essere davvero la mia colpevolezza, la 
hýbris, la più grande rispetto a questi bambini 
di pura verità?

Tremo. Torno indietro e incrocio di corsa 
gli sguardi acri e malati [48], i fantasmi di mor-
te [53], i loro occhi bruciati [52], l’anima leb-
brosa di una Grande Guerra in corso [54, 55] 
e il corpo di colui che si dichiara il sopravvis-
suto [58] o l’esausto [66]. Cosa accade quan-
do ci si perde in un commento che procede 
per sferzate e crepe giacché sente l’ardore, 
l’illusione, eppure la povera fatuità dell’essere 
infinito? Cosa accade se ci si ritrova a scrivere 
spinti dalla pietà – dare una giustizia a questi 
volti, a quell’infanzia che è stata e non è più, 
perché il bambino non era bambino –, perce-
pendo tuttavia che anche la misericordia, così 
continua e automatica, può essere una sordida 
rimozione? E allora?

Cosa ha veramente fatto Lewis Wickes Hine? 
Forse occorre partire da qui – e come potrebbe 
essere altrimenti? – per capire, per spiegarsi. 
La storia di Hine resta una vicenda di orribili 
interdizioni. Nonostante una pubblicistica che 
fece del fotografo il modello della fsa (la Farm 
Security Administration, istituita nel 1937 e diret-
ta da Roy E. Stryker durante la Depressione), 
Hine, che già fotografa nella prima decade del 
Novecento, è completamente dimenticato al-
meno fino al 1938 (morirà nel 1940). Il New 
Deal non coinvolge il suo lavoro. E non perché 
Hine non lo volesse. La vicenda è amara e mo-
ralmente insopportabile: Stryker, che conosce 
il fotografo, non lo rende partecipe di nulla, 
letteralmente non lo fa lavorare. Hine, dal 1935 
al 1937, gli scrive, accetta, anche se non propo-
sta, una diminuzione di salario: vive in miseria. 
Ma il direttore della fsa niente. Sennonché, 
e dopo il 1938, Stryker si impossessa del nuo-
vo feticcio della fotografia (lanciato, per una 
serie di combinazioni, da Beaumont Newhall, 
Berenice Abbott e Elizabeth McCausland) e 
comincia a incensarlo, facendone il suo mae-
stro amato di sempre.

La cosa è paradossale anche per il fatto che 
il successo tardivo e frettoloso tende a stabilire, 
del lavoro di Hine, una lettura chiusa e irrigidi-
ta, persino ideologica. Il vecchio maestro diventa 
il paradigma della fotografia documentaria e 
sociale. Ma è tutto qui? Una successiva confes-
sione della Abbott fa certo pensare: «è proba-
bile che Hine non avesse una grande coscienza 
sociale; in realtà, stando alle nostre conversa-
zioni, sospetto che non l’avesse affatto». Im-
magino il vecchio e la giovane che lo guarda 
attonita e, forse, sottilmente arrogante, in at-
tesa del motto di spirito e del miracolo: e lui 
in contropelo. è certo plausibile ritenere che, 
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in vista della santificazione, qualche sassolino 
il vecchio Hine abbia voluto toglierselo. Tut-
to lo staff della fsa e quegli adoranti del mo-
mento lo avevano infatti trattato più o meno 
con sufficienza. Ma c’è da credere a supposi-
zioni così vaghe? Forse serve davvero altro per 
sbrigliare una complessità, il groppo in gola, 
insomma qualcosa di profondo che segna la ri-
cerca del fotografo, tagliando via la semplice 
idea dell’eroe del sociale. Fra le tante lettere 
di Hine si scoprono due famosissime dichia-
razioni. La prima è stata usata come il motto 
stesso del movimento documentario: «deside-
ravo mostrare le cose che andavano corrette». 
E una seconda, per così dire meno ortodossa: 
«desideravo mostrare le cose da apprezzare».

Anche Olivier Lugon, in un bel libro del 
2001, Le style documentaire. D’August Sander à 
Walker Evans, entra in fibrillazione. è un’idea 
in contromovimento, quasi in retromarcia ri-
spetto al primo editto di sicura socialità. La 
congettura che ne viene spiega molte altre di-
chiarazioni di Hine. E tanto di più: per esem-
pio, la lenta ma precisa elaborazione di un sen-
timento storico, prima che documentaristico, 
che riemerge in Hine per ricadere poi nella 
stessa fsa. Le cose da apprezzare sono quelle 
che contano: e che valgono storicamente. Il foto-
grafo è testimone di una scelta critica e quindi 
storica, prima che direttamente cronachistica. 
La macchina fotografica è un linguaggio, è uno 
strumento per prendere distanza e, insieme, 
per mettere quella distanza – che è conoscen-
za  –  sul divenire degli eventi, che assumono 
quindi uno statuto epocale, la ragion d’essere. 
Hine pensa la fotografia come una ricerca di 
senso, quale un significato: un metodo di espe-
rienza e insieme un sistema conoscitivo, prima 
che la mera rappresentazione.

Le ragioni della logica di Hine sono com-
plesse. Contrariamente alla prima pubblicisti-
ca degli anni trenta – con insistenze mai estin-
te nella bibliografia successiva e persino oggi 
contemporanea –, Hine non è un pioniere ma 
il costruttore. La pura letterarietà dei suoi im-
provvisi chiassosi promotori – il mito america-
no, il sogno e la sua retorica, la religiosità rifor-
matrice del New Deal e dell’intellettuale – pesa 
troppo, offre certo un afrore di leggenda: ma 
cancella facilmente la quota del processo filo-
sofico, i piani che fanno di un linguaggio un 
metodo di percezione e di studio. La forza 
espressiva di Hine e l’ambiguità attorno al suo 
nome valgono per una pagina di storia che è 
tutta da approfondire: quella di un’America 
non visionaria ma tragica. Penso a come la fis-
sità del fauno di marmo di Hawthorne sia la 
tragedia dell’esperienza, la sua inequivocabile 
capacità di comprensione e, al tempo stesso, 
di sparizione. Penso al sistema-mondo di Ezra 
Pound: che è in tutto poesia perché la poesia è 
la sfera, è la perfetta ossessiva cartografia della 
realtà in un rapporto in scala 1 a 1. E penso 
alla vera sorgente del grande realismo ameri-
cano (molto diverso dal realismo ottocentesco 
europeo) che va cristallizzandosi in una scuo-
la, in definitiva, non ancora del tutto spiegata, 
specie per la sua natura di libertà tragica, ecce-
zionale ed eccentrica (mai positivistica) quan-
to appunto il “pragmatismo”. 

Ricordo uno splendido libro di Louis Me-
nand, Il Circolo metafisico, del 2001: è facile ri-
trovare i germi  –  spesso ignoti anche al suo 
autore  –  di uno scetticismo che, facendosi 
tragico, sa costruire alla fine una prospetti-
va, l’incredibile progetto della storia, e cioè 
quel pragmatico metodo di percezione della 
cultura e della realtà. La frase del pluralista e 

abolizionista Wendell Phillips scotta come un 
calice freddo di dolore: «Le repubbliche esi-
stono solo finché sono in continua agitazione 
[…]. Non vi è alcuna via repubblicana verso la 
sicurezza se non nella sfiducia costante». Suo 
nipote, Oliver Wendell Holmes jr., un gigante 
riformatore della giurisprudenza (fondatore 
a Boston, negli anni sessanta dell’Ottocento, 
del misterioso Circolo metafisico con Charles 
S.  Peirce e William James), quando muore, 
nel 1935, lascia nel guardaroba due uniformi 
della Guerra civile e un biglietto: «Ho indos-
sato queste uniformi durante la Guerra civile 
e sono macchiate con il mio sangue». Sono 
faglie, sono sospiri di una cultura americana 
che nell’azione e nel fare medita la fine del 
mondo, prima che il suo governo.

Certo, Twain, Melville, Poe sono vie porten-
tose e diverse. Ma quel biglietto sotto le uni-
formi, l’oratoria spezzata di Phillips e gli altri 
scrittori e poeti citati – o ai quali ancora pen-
sare: Henry Brooks Adams e la sua terribile 
Education  –  sono l’America, appartengono di 
diritto alla visionarietà e al viaggio, al grande 
Mississippi ma anche, sottilmente, a una pri-
gione tutta americana in cui la lingua si fa tra-
gica – mai, però, tragedia – quanto maggior-
mente risulta necessario il suo essere una pro-
spettiva, il fotogramma epocale, un metodo 
storico di conoscenza. Ecco: Esperienza e natura 
esce nel 1925, quando Dewey aveva sessanta-
sei anni. Il libro è stracolmo di Oliver Holm-
es – e del suo famoso The Common Law, base 
del “realismo legale” degli anni venti e trenta. 
Scopriamo un pensiero che ci entusiasma per 
lo slancio di progresso, per l’azione possibile 
nel mondo, intanto che silenziosamente ci fa 
toccare il sangue di quelle uniformi, il puro 
tragico – appunto, la provvisorietà, la “sfiducia 

costante” di ogni azione umana votata, con tut-
ta la sua intelligenza, all’esaurimento. 

Viene da piangere nel ricordare Peirce, or-
mai morente di cancro e povero, mentre scri-
ve, nel 1911, una specie di testamento ideale 
in cui il fallimento e l’euforia della propria 
grandezza coincidono, come in un lampo di 
buio: «Ero sul punto di insegnare qualcosa di 
importante agli uomini […]. Ma alcune di-
sgrazie mi hanno impedito di restare al passo 
con i tempi». E viene da ridere, se l’umorismo 
americano è per davvero sensibilità, sprezzo, 
grazia, solitudine (Faulkner o la luce verde del 
Grande Gatsby, le albe sberciate di Hemingway, 
il governo dei limiti e degli errori dell’umani-
tà), quando quel ridere ci lascia attoniti, in un 
sangue eschileo ma in sé tutto orgogliosamen-
te americano, come in questo passaggio di una 
lettera di Henry Adams: «La mia immagine 
favorita dell’autore americano è quella di un 
uomo che alleva un cane prediletto, che poi 
getta nel Mississippi per il piacere del tonfo e 
dello spruzzo d’acqua. Il fiume non fa alcuno 
spruzzo ma affoga il cane».

E Hine? La stessa amarezza, il medesimo 
sentimento tragico: la potenza e la dignità del 
costruttore che, a mani nude, lavora i materiali 
delle rovine e del vento aspro, la polvere della 
perdita. Parlava così del proprio lavoro: «[…]
conservare il presente e il futuro in contatto 
con il passato». Un architetto, appunto, e non 
un pioniere. Una fotografia di complessità sto-
rica e critica, capace di metodo e di linguaggio 
proprio, sempre oltre la cronaca e fuori dai ri-
schi, in definitiva consolatori e rapidi, del do-
cumentarismo. è dunque in questa complessi-
tà che Hine si ritrova ad essere per davvero il 
maestro di una generazione o, se vogliamo, un 
protagonista primario del pensiero novecente-
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sco. Eppure, se le cose stanno così, dove è an-
data a finire la colpevolezza, il senso di colpa 
di chi osserva e di chi è guardato? Qual è, in-
somma, il rapporto del suo sguardo con quello 
dei bambini lavoratori e venditori di giornali, 
davanti a sordide macchine, al cotone mastica-
to nei polmoni, dentro i capannoni, nella catti-
veria e comunque nel trionfo dell’orgoglio del 
fare? Fotografandoli, fu Hine il primo requisi-
tore dell’infanzia di quegli occhi?

Mi sono trovato a riguardare queste fo-
tografie il giorno dopo la morte di Andrea 
Zanzotto. In pochi cari versi stretti al cuore, 
in quelle ore tristi per la scomparsa del più 
grande poeta italiano del secondo Novecen-
to, ho capito qualcosa che può appartenere a 
questo catalogo. L’ipersonetto XI de Il Galateo 
in Bosco finisce con una terzina di diamante: 
«Voci d’augei, di rii, di selve, intesi / moti del 
niente che sé a niente plasma,  /  pensier di 
non pensier, pensa: che pensi?». Il Petrarca 
diretto del sonetto dimostra che qualsiasi dia-
logo è un monologo. O, meglio: il monologo 
è lo sdoppiamento di se stesso, la parola che 
si raddoppia e si mette a disposizione in uno 
sguardo allo specchio – e più per una concre-
zione materiale dello spirito che per una lalla-
zione. Questo vuol dire che l’impossibilità di 
decifrazione dei suoni della natura (insomma, 
la caduta di senso del canto di acque, vento 
e animali) non crea un vuoto, né uno stallo, 
ma fa precipitare quel non-senso nella soprav-
vivenza perfetta di un canto nudo che, appun-
to, resta pensiero, pensier di non pensier. Come 
dire: la poesia è una condizione nulla ma non 
vuota perché “interminabile”: è la compiuta 
presenza; appunto il lunghissimo attimo dello 
sdoppiamento e, cioè, di uno sguardo recipro-
co. Ecco la fotografia di Hine.

I bambini non sono rappresentati; quello 
che vedo non sono ritratti di oggetti in posa. I 
bambini sono, come si diceva, in un’attesa na-
turale: non viene implicata dalla foto alcuna 
innaturalità di carattere razionalistico – le me-
tafore, le mitologie, le ideologie di una foto-
grafia corrivamente sociale. Hine riesce ad ap-
prezzare le cose che mostra; e mostrandole indi-
ca ciò che di quelle cose deve essere corretto. Che 
significa: lo sguardo di Hine non è primario 
su quello dei bambini. Finisce la propria e l’al-
trui colpevolezza. Il miracolo poetico – non li-
rico, né epico – del suo lavoro sta nel fatto che 
la foto traccia un doppio sguardo di reciproci-
tà e, in questo, il tempo di un monologo che 
si sdoppia, che si conosce, facendo esperien-
za di se stesso. Hine, sottraendosi, sottraendo 
qualsiasi innaturalità, lasciando che la più ra-
dicale impossibilità di decifrazione  –  cioè la 
potente interminabilità e non esauribilità del 
suo come dello sguardo infantile – procuri un 
non-senso, la lingua fotografica che è davvero 
la sopravvivenza di un lunghissimo attimo di 
realtà compiuta (il “pensier di non pensier”, 
direi la precipitazione straordinaria della vita 
nell’inspiegabilità dell’esistenza), raggiunge, 
dicevo, uno spazio perfettamente risolto ed 
espressivo: il sistema della conoscenza.

Ed è proprio questo il significato profondo 
di quella singolare sintesi artistica: conservare il 
presente e il futuro in contatto con il passato. Con 
un corollario, che coinvolge me insieme a tutti 
i lettori di queste fotografie. La caduta nella 
foga del commento sarebbe solo una furia, un 
ripostiglio; mentre infatti notifica superficial-
mente – sebbene quella superficie fosse pure 
la pietà – l’idea di documento sociale, si ritrova 
a rimuovere, ad annullare la vera forza del suo 
essere pensiero storico, come dire la sua azione 

di pensiero attivo nell’interminabilità. La fine 
del commento, dunque, è ciò che impone que-
sta fotografia – sottratta, per questo, alla pittu-
ra, alla letteratura, soprattutto alla sociologia. 
Non che sia illegittimo riconoscervi il carattere 
di un documentarismo à la manière della fsa. 
Ma l’importante continua ad essere altro – e 
questo altro è ciò che implica e dà vera singo-
larità poetica a quello stesso slancio di docu-
mento sociale. Hine non ritrae, non archivia, 
ma libera. Partendo dal graffiare l’origine stes-
sa della sudditanza. Ecco, Hine libera se stesso, 
gli altri, la propria fotografia, dal grande senso 
di colpa di uno sguardo. Quei bambini sono 
tutto perché sono altro. La fotografia conserva 
il loro presente perché quello è un presente 
ancora non terminato – resta un tempo tragi-
co. Meglio: quel presente è l’attimo del futuro 
in contatto con il passato: è la polverizzazione 

della rappresentazione in favore di un’espe-
rienza che ci parla e ci insegna – non si né ci 
spegne in un’idea.

Credo che Hine abbia rivelato la condizio-
ne spirituale della fotografia, il suo essere una 
non-lingua pensante, la grande Azione: dico, 
la reciprocità dello sguardo di chi sta dietro e 
di chi sta davanti alla macchina. Per far que-
sto, deve avere avuto tanto, un grandissimo 
coraggio. Ha accettato anche lui, il vecchio 
povero e immenso Lewis Wickes Hine, di af-
fidarsi all’attesa, al vuoto fermo di un tempo 
che non passa, che resta quietamente, perdu-
tamente conservato dall’istante. Come questo 
bambino, ora sulla copertina: in fondo lo stes-
so del cravattino ma adesso improvvisamente 
bianco – luce su luce nel cielo della realtà: un 
vuoto che spalanca il mondo e fa esistere.



Schede



1.
titolo	 Dave, a young “pusher” at Bessie Mine, Alabama. […] Loca-

tion: Bessie Mine, Alabama
data	 dicembre 1910

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Coal mines. Child labor at coal and zinc mines in the United States.

2.
titolo	 Tootsie, six yr. old news-boy, sells every day and Sunday for a 

young uncle who had to spend a good deal of his time driving 
Tootsie back on the job. Harry Murphy, 809 4-1/2 St., S.W., 
Washington, D.C. Location: Washington (D.C.), District of Co-
lumbia

data	 aprile 1912
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

3.
titolo	 Gastonia, N.C. Boy from Loray Mill. “Been at it right smart two 

years.” Location: Gastonia, North Carolina
data	 ottobre 1908

riproduzione digitale dal negativo su vetro originale 

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

Presso la Prints and Photographs Division della National Library of Congress sono conservati circa 350 negativi su vetro e 5000 fotografie realizzati da Lewis 
W. Hine per il National Child Labor Committee tra il 1908 e il 1924. L’opera di Hine documenta lo sfruttamento dei bambini negli opifici, nell’industria di con-
servazione e trasformazione degli alimenti, nelle miniere, nelle fattorie, nelle strade dell’America di inizio Novecento. Le scannerizzazioni ad alta risoluzione 
sono raggruppate per temi e le fotografie sono rintracciabili per soggetto, mediante numerose chiavi di ricerca. Le didascalie includono accuratamente le 
note originali di Hine sul luogo e la data della fotografia e, in molti casi, il nome dei bambini, la loro età e il loro impiego.
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4.
titolo	 Philip Sowa—Polish—14 years May 16, 1916, 256 Montauk 

St. First application to be doffer in card room of Shoe Mill. Liked 
to go to school. Location: Fall River, Massachusetts

data	 20 giugno 1916 
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Miscellaneous child labor in the United States.

5.
titolo	 7 A.M. Boy (“Bill,”) carrying milk. In summer he works in the 

glass factory and keeps two cows too. Location: Marion, Indi-
ana

data	 ottobre 1908
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Glass factories. Child labor at glass and bottle factories in the United 
States.

6.
titolo	 Some doffer boys, Macon, Ga. Location: Macon, Georgia
data	 gennaio 1909

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

7.
titolo	 Angelo Ross, 142 Panama Street, Hughestown Borough. A 

youngster who has been working in Breaker #9 Pennsylvania 
Company for four months, said he was 13 years old, but very 
doubtful. He has a brother Tony probably under 14, working. 
Location: Pittston, Pennsylvania

data	 gennaio 1911
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Coal mines. Child labor at coal and zinc mines in the United States.

8.
titolo	 “I cut my finger off, cutting sardines the other day.” Seven year 

old Byron. […] Location: Eastport, Maine
data	 agosto 1911

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Canneries. Child labor at factories, primarily in the Northeast and South-
east United States.

9.
titolo	 Doffers in Willingham Cotton Mill, Macon, Ga. The three boys 

in front row have been in mill work for 4, 5 and 6 years respec-
tively. Location: Macon, Georgia

data	 gennaio 1909
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

10.
titolo	 Boy wearing jacket and cap, with hand in his pocket, standing 

outdoors. Location: New Bedford, Massachusetts
data	 gennaio 1912

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

11.
titolo	 Donald Mallick, (“Happy”), 203 King Street. 9 years of age, sell-

ing newspapers 5 years. Average earnings 35 cents a week. 
Sells from choice. Father, rivet driver, $20 weekly. “Happy” is 
well known character in town. When first interviewed gave story 
of sleeping in broken buildings and lots at night. Found out in 
streets at 11 P.M. at night pitching pennies and working “last 
paper” scheme. Flips cars and has sister who is 8 years of age 
who begs and sells papers. Boy very imaginative, and when 
last seen had a rusty 5 inch knife which he said he found and 
was playing with same in gutter. […] Location: Wilmington, 
Delaware

data	 maggio 1910
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portraoyed through a variety of trades in the 
United States.

12.
titolo	 Little Teeny, one of the smallest oyster shuckers at Pass Chris-

tian, Miss. Did not know how old she was. Location: Pass 
Christian, Mississippi

data	 febbraio 1911
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Canneries. Child labor at factories, primarily in the Northeast and South-
east United States.
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13.
titolo	 Eleven-year-old bakery worker Glenn Dungey. Ellis Report, 

L.W. Hine. Location: Oklahoma City, Oklahoma
data	 aprile 1917

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Miscellaneous child labor in the United States.

14.
titolo	 Cornelius Hurley, right end of picture, 68 Adam Street, been at 

work in No. 1 Mill room in Merrimac Mill, Lowell, Mass., for six 
months. About 13 or 14 probably. Michael Keefe, 32 Marion 
Street been at work in No. 1 Mill room Merrimac Mill. Location: 
Lowell, Massachusetts

data	 ottobre 1911
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

15.
titolo	 Young Cigarmakers in Englahardt & Co., Tampa, Fla. There 

boys looked under 14. Work was slack and youngsters were 
not being employed much. Labor told me in busy times many 
small boys and girls are employed. Youngsters all smoke. […] 
Witness Sara R. Hine. Location: Tampa, Florida

data	 gennaio 1909
riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Miscellaneous child labor in the United States.

16.
titolo	 11:00 A.M. Monday. […] Newsies at Skeeter’s Branch, Jef-

ferson near Franklin. They were all smoking. […] St. Louis, Mis-
souri

data	 9 maggio 1910
riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

17.
titolo	 […] Tony Casale [called “Bologna”], 11 years old been selling 

4 years. Sells until 10 P.M. some times. His paper boss told 
me the boy had shown him the marks on his arm where his 
father had bitten him for not selling more papers. He (the boy) 
said “Drunken men say bad words to us.” Location: Hartford, 
Connecticut

data	 marzo 1909
riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

18.
titolo	 “Bologna” […]. Location: Hartford, Connecticut
data	 marzo 1909

riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

19.
titolo	 Smallest boy is Max Schwartz (8 yrs. old) and Jacob Schwartz, 

163 Howard St., Newark, N.J. Sell until 10 P.M. sometimes. 
Location: Newark, New Jersey

data	 dicembre 1909
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

20.
titolo	 “Just newsies.” Location: St. Louis, Missouri
data	 maggio 1910

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

21.
titolo	 Another young newsboy in Hartford, Conn. August 26, 1924. 

Location: Hartford, Connecticut
data	 26 agosto 1924

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

22.
titolo	 Richard Green (with hat), 5 year old newsie, Richmond, Va. 

Willie, who said he was 8. (Compare them.) Many of these little 
newsboys here. Location: Richmond, Virginia

data	 giugno 1911
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.
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23.
titolo	 Newsboy. Little Fattie. Less than 40 inches high, 6 years old. 

Been at it one year. May 9th, 1910. Location: St. Louis, Mis-
souri

data	 9 maggio 1910
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

24.
titolo	 Dominick, a young Norfolk newsboy. There are too many 

youngsters selling papers in the Virginia Cities. Location: Nor-
folk, Virginia

data	 giugno 1911
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

25.
titolo	 Hartford, Conn., newsboys. Boy in middle, Joseph De. Lucco, 

has been selling for 8 years. Was arrested for stealing papers a 
while ago. Location: Hartford, Connecticut

data	 marzo 1909
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

26.
titolo	 9 year old boy who was smoking and playing pool in Pool 

Room Branch (Chouteau & Manchester) while waiting for pa-
pers. 4 P.M. May 5, 1910. Location: St. Louis, Missouri

data	 5 maggio 1910
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

27.
titolo	 Seven years old, Tony - 4:15 P.M. Location: Newark, New 

Jersey
data	 novembre 1912

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

28.
titolo	 Michael McNelis, 612 Noble St., age 8 yrs. old, newsboy. This 

boy just recovered from his second attack of pneumonia, was 
found selling papers in big rain storm today. General appear-
ance was neat. Edward F. Brown, Investigator. Location: Phila-
delphia, Pennsylvania

data	 giugno 1910
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States

29.
titolo	 Eleven year old Western Union messenger #51. J.T. Marshall. 

Been day boy here for five months. Goes to Red Light district 
some and knows some of the girls. Location: Houston, Texas

data	 ottobre 1913
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

30.
titolo	 Messenger boy working for Mackay Telegraph Company. Said 

fifteen years old. Exposed to Red Light dangers. Location: 
Waco, Texas

data	 settembre 1913
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

31.
titolo	 Selling during school hours, 10:30 A.M. Location: Syracuse, 

New York (State)
data	 febbraio 1910

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.

32.
titolo	 A. W.U. Messenger. Richard Tuck, #63, 13 years old. Some-

times works nights. Location: Nashville, Tennessee
data	 novembre 1910

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Street trades. Child labor portrayed through a variety of trades in the 
United States.
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33.
titolo	 “OUR BABY DOFFER” they called him. Donnie Cole. Has been 

doffing for some months. When asked his age, he hesitated, 
then said, “I’m Twelve.” Another young boy said “He can’t work 
unless he’s twelve.” Child Labor regulations were conspicu-
ously posted in the mill. Location: Birmingham, Alabama

data	 novembre 1910
riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

34.
titolo	 Two of the “helpers” in the Tifton Cotton Mill, Tifton, Ga. They 

work regularly. Location: Tifton, Georgia
data	 gennaio 1909

riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

35.
titolo	 A typical Spinner Lancaster Cotton Mills, S.C. Location: Lan-

caster, South Carolina
data	 novembre 1908

riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

36.
titolo	 A little spinner in the Mollahan Mills […]. She was tending her 

“sides” like a veteran, but after I took the photo, the overseer 
came up and said in an apologetic tone that was pathetic, “She 
just happened in.” […]. The mills appear to be full of youngsters 
that “just happened in,” or “ are helping sister.” Dec. 3, 08. Wit-
ness Sara R. Hine. Location: Newberry, South Carolina

data	 3 dicembre 1908
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

37.
titolo	 Ivey Mill, Hickory, N.C. Little one, 3 years old, who visits and 

plays in the mill. Daughter of the overseer. Location: Hickory, 
North Carolina

data	 novembre 1908
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

38.
titolo	 A little spinner in a Georgia Cotton Mill. Location: Georgia
data	 gennaio 1909

riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

39.
titolo	 Doffers—Boss said 14 and 15 years old. Indian Orchard Cot-

ton Mill. Location: Indian Orchard, Massachusetts
data	 29 giugno 1916

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

40.
titolo	 One of the spinners in Whitnel Cotton Mfg. Co. N.C. She was 

51 inches high. Had been in mill 1 year. Some at night. Runs 4 
sides, 48 cents a day. When asked how old, she hesitated, then 
said “I don’t remember.” Then confidentially, “I’m not old enough 
to work, but I do just the same.” Out of 50 employees, ten chil-
dren about her size. See 463. Location: Whitnel, North Carolina

data	 dicembre 1908
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

41.
titolo	 Name: Jo Bodeon. A “back-roper” in mule room. Burlington, 

Vt. Chace Cotton Mill. Location: Burlington, Vermont
data	 maggio 1909

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

42.
titolo	 One of the little spinners working in Lancaster Cotton Mills, S.C. 

Many others as small. Location: Lancaster, South Carolina
data	 dicembre 1908

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.
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43.
titolo	 Rhodes Mfg. Co., Lincolnton, N.C. Spinner. A moments 

glimpse of the outer world Said she was 10 years old. Been 
working over a year. Location: Lincolnton, North Carolina

data	 novembre 1908
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

44.
titolo	 Little spinner in Globe Cotton Mill, Augusta, Ga. Overseer said 

she was regularly employed. Location: Augusta, Georgia
data	 gennaio 1909

riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

45.
titolo	 A little spinner in Globe Cotton Mill. Augusta, Ga. The over-

seer admitted she was regularly employed. Location: Augusta, 
Georgia

data	 gennaio 1909
riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

46.
titolo	 Sadie Pfeifer, 48 inches high, has worked half a year. One of 

the many small children at work in Lancaster Cotton Mills. Nov. 
30, 1908. Location: Lancaster, South Carolina

data	 30 novembre 1908
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

47.
titolo	 Frank Craneshaw. Has doffed for 3 years in Lancaster Cotton 

Mills, S.C. Gets 75 cents a day. Location: Lancaster, South 
Carolina

data	 dicembre 1908
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

48.
titolo	 Doffers in Pell City Cotton Mill. Location: Pell City, Alabama
data	 novembre 1910

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

49.
titolo	 Doffer boys in Bibb Mill #1, Macon, Ga. Location: Macon, 

Georgia
data	 gennaio 1909

riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

50.
titolo	 Young doffers in North Pownal, Vt. Location: [North Pownal], 

Vermont
data	 agosto 1910

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

51.
titolo	 One of the doffers Vivian Cotton Mills, Cherryville, N.C. Nov. 10, 

1908. L. W. H. Location: Cherryville, North Carolina
data	 10 novembre 1908

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Mills. Child labor at cotton mills and other kinds of manufacturing in the 
United States.

52.
titolo	 Breaker boys in #9 Breaker, Hughestown Borough, Pa. Coal 

Co. Smallest boy is Angelo Ross […]. Location: Pittston, Penn-
sylvania

data	 gennaio 1911
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Coal mines. Child labor at coal and zinc mines in the United States.
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53.
titolo	 Group of Breaker Boys in #9 Breaker, Hughestown Borough, 

Pennsylvania Coal Co. Smallest boy is Angelo Ross […]. Loca-
tion: Pittston, Pennsylvania

data	 gennaio 1911
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Coal mines. Child labor at coal and zinc mines in the United States.

54.
titolo	 Young Driver in Mine: Had been driving one year. (7 A.M. to 

5:30 P.M. Daily) Brown Mine, Brown , W. Va. Location: Brown, 
West Virginia

data	 settembre 1908
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Coal mines. Child labor at coal and zinc mines in the United States.

55.
titolo	 Inside workers shaft #6 Pennsylvania Coal Compan,. Location: 

South Pittston, Pennsylvania
data	 gennaio 1911

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Coal mines. Child labor at coal and zinc mines in the United States.

56.
titolo	 Trapper Boy, Turkey Knob Mine, Macdonald, W. Va. Boy had 

to stoop on account of low roof, photo taken more than a mile 
inside the mine. Witness E. N. Clopper. Location: MacDonald, 
West Virginia.

data	 ottobre 1908
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Coal mines. Child labor at coal and zinc mines in the United States.

57.
titolo	 Carrying-in Boy at the Lehr (15 years old) Glass Works, Graf-

ton, W. Va. Has worked for several years. Works nine hours. 
Day shift one week, night shift next week. Gets $1.25 per day. 
Location: Grafton, West Virginia

data	 ottobre 1908
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Glass factories. Child labor at glass and bottle factories in the United 
States.

58.
titolo	 A typical Glass Works Boy, Indiana, Night Shift, Said he was 16 

years old. 1 A.M. Location: Indiana
data	 agosto 1908

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Glass factories. Child labor at glass and bottle factories in the United 
States.

59.
titolo	 Making bread. Pauls Valley Training School. […] Location: Pauls 

Valley, Oklahoma
data	 aprile 1917

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Miscellaneous child labor in the United States.

60.
titolo	 “I don’t never git no rest.” This is the attitude that Henry, a six-

year old beet worker takes toward life, on a Wisconsin farm. 
See Hine Report, Wisconsin Sugar Beet, July, 1915. Location: 
Wisconsin

data	 luglio 1915
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Child labor in the United States depicted in field work and other agricul-
tural activities.

61.
titolo	 Eight-year old Jack on a Western Massachusetts farm. He is 

a type of child who is being overworked in many rural districts. 
See Hine Report, Rural Child Labor, August 1915. Location: 
Western Massachusetts, Massachusetts

data	 agosto 1915
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Child labor in the United States depicted in field work and other agricul-
tural activities.

62.
titolo	 7-year old Rosie. Regular oyster shucker. Her second year at it. 

Illiterate. Works all day. Shucks only a few pots a day. (Showing 
process) Varn & Platt Canning Co. Location: Bluffton, South 
Carolina

data	 febbraio 1913
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Canneries. Child labor at factories, primarily in the Northeast and South-
east United States.
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63.
titolo	 Boy shucker. Varn & Platt Canning Co. Location: Bluffton, 

South Carolina
data	 febbraio [1913]

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Canneries. Child labor at factories, primarily in the Northeast and South-
east United States.

64.
titolo	 Manuel, the young shrimp-picker, five years old, and a moun-

tain of child-labor oyster shells behind him. He worked last year. 
Understands not a word of English. Dunbar, Lopez, Dukate 
Company. Location: Biloxi, Mississippi

data	 febbraio 1911
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Canneries. Child labor at factories, primarily in the Northeast and South-
east United States.

65.
titolo	 Five year old Preston, a young cartoner in Seacoast Canning 

Co., Factory #2. I saw him at work different times during the 
day—at 7 a.m., in the afternoon, and at 6 p.m., and he kept at 
it very faithfully for so young a worker. Location: Eastport, Maine

data	 agosto 1911
riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Canneries. Child labor at factories, primarily in the Northeast and South-
east United States.

66.
titolo	 Tipple Boy, (see Photo 150) Turkey Knob Mine, Macdonald, 

W.  Va. Witness E. N. Clopper. Location: MacDonald, West 
Virginia

data	 agosto 1908
riproduzione digitale dal negativo su vetro originale

Coal mines. Child labor at coal and zinc mines in the United States.

67.
titolo	 Three-year old Hilda, who is beginning beet work on a Wiscon-

sin farm. […] Location: Wisconsin.
data	 luglio 1915

riproduzione digitale dalla stampa originale in b/n

Child labor in the United States depicted in field work and other agricul-
tural activities.
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